Detrás de la sonrisa

Esconderse detrás de una sonrisa es imposible. Sabés por qué. Porque mido un metro setenta y mi sonrisa más amplia, unos veinticinco centímetros. Pero ponele que me haga bolita. Que me arrodille y me abrace las piernas con los brazos e intente caber detrás de ella, ¡los rulos!, los rulos me delatarían saltarines y altaneros. Ellos no pueden quedarse quietos ni acurrucados.
No puedo esconder los pies tampoco. Los necesito para llevar la sonrisa de acá para allá.
También necesitaría las manos para pintarme los labios y lavarme los dientes. Porque una sonrisa sin dientes brillosos y resplandecientes nadie quiere ver.
Supongo que mi sonrisa tendrá ganas de ir al baño, así que tampoco puedo esconder la pelvis. Cómo voy a saber a quién debo sonreír sino no tengo ojos para ver. Tengo que poder respirar, así que mi nariz y mis ojos también deberán salir de su escondite.
¿Te das cuenta por qué no puedo esconderme detrás de una sonrisa? Porque ella es tan parte de mí como el resto. No es un escudo, no es una mampara, ni un paredón. Es sólo una sonrisa.